她下载了申请表格，按照要求填写了信息，并附加了本人签字的信函，一起装进信封。看着窗外的绵绵阴雨，她不想冒雨出去寄信。明天再说吧，她想，反正也不差这一天。

退休账号的钱一周之后就会到账，欠的货款可一并还清。父母已经知道了真像，没有什么可隐瞒的，也就没有什么好担忧的了。

她给制造商发了短信，告诉他她正在筹钱，最多十个工作日就可以把欠款打入他的账户，叫他不要再骚扰她的父母。至于满丰，现在冷静下来，心里感觉抱愧。昨天盛怒之下，对满丰的指责太不近情理，太过恶毒。满丰其实一直在帮她，透露父母的信息也并非出于恶意，她昨天被愤怒烧昏了头，罔顾事实，对满丰有失公允，她觉得应该给满丰道歉。

她拨通了满丰的电话，但被告知无法接通，用QQ给满丰发信息，却发现已经被拉黑了。看来满丰被她伤得不轻，连一个道歉的机会都不给她。淑梅心里内疚，连夜写了一封给满丰的道歉信，署上满丰名片上公司的地址，准备明早一并寄出。

第二天早上她醒来的时候已经过了上班的时间。昨天已经旷工了，她有点死猪不怕开水烫地索性在床上懒到吃中饭，叫了外卖吃过中饭后才出去把信寄了。她百无聊赖，对什么都没兴趣，又不愿意回家，寄完信就在大街上漫无目的地游荡。

雨淅淅沥沥的，没完没了，到处都是灰蒙蒙、湿漉漉的，空气好像能攥出水来，无论你穿的多厚，捂得多严，寒气都执着地从缝隙往里钻。这样的天气没人会有好心情，街上的行人都苦着一张脸，匆匆赶路。每个人的鞋都是湿漉漉的，库管上溅满了泥点。

淑梅不想独自回那个冷冷清清的家，可她又能去哪里？游移徘徊之际，她心里突然有股冲动，想回老房子去看看。她原来的家在比较好的区域，和她现在住的地方，几乎斜对角横穿了整座城市。她上了辆公交车，反正她没什么事，也不想走回家开车，坐公交正好打发时间。

到了市中心，她换了一辆车，折腾了一个多小时才到了老房子附近。路线她很熟悉，下了车，往前走半个街区，北拐进入居民区的道路，在第二个十字路口左拐，就是她家门前的那条马路。天阴沉沉的，地上铺满了落叶，黄的、绿的，还有棕色的。马路上的落叶已经被来往的车辆碾成了碎片，零零星星的落叶不断地从树上飘落。

道路是平缓的上坡，有轻微向左的弧度，树木、建筑和景观都没有太大变化，转过一所围了篱笆的房子，就能隐隐约约地看见掩映在树丛中的她曾经的家。奶白色的外墙，灰色的屋顶，窗框是浅棕的颜色。看见老房子的第一眼，淑梅就鼻子发酸，眼泪噙在眼眶里，但她心里感到很温暖，好像瞬间被注满了滚烫的热水，把湿冷的寒气赶得无影无踪。

她心里热乎乎地往前走，但明显放慢了脚步。她的目光好像突然变成X光线，穿过墙壁，看到屋里的景象。客厅里的那一套浅棕色的皮质沙发是前房主留下的，虽然很有些年头了，但仍然很结实。客厅有些昏暗，他们很少用，每隔几天她就用从国内带回来的鸡毛掸子去打打灰尘。客厅靠墙放着的那一溜餐具柜，是他们刚搬过来没多久，在旧货市场上买的，东山和卖主费了好大力气才搬进客厅。餐具柜上放了好多他们不喜欢的摆设，有些是国内带回来的，有些是别人送的，有些是他们自己买的，后来又不喜欢了。

厨房的柜子本来是豆绿的颜色，她觉得很俗气。他们搬进来的第二年，经济上稍微宽松了些，对房子的第一个改造就是把厨房所有的柜子都换成了白色的新橱柜。一起更换的，还有那个布满划痕的树脂台面。东山的意思是换一个便宜的合成树脂的，但在她的坚持下，才买了一个大理石的，那个台面他们一直在用。东山爱吃馅儿，在那上面，他们几年间包的饺子和包子得有几万个。

和厨房相邻的起居室里，那套L形的湖蓝色锦缎沙发，是她相中的。当时觉得价钱有点贵，她和东山商量，决定等一等，等到圣诞节促销的时候再买。那两个月真是挺煎熬的，每隔三四天，她就忍不住跑去家具店，看看那套沙发有没有被人买走。就这么提心吊胆地过了两个多月，感恩节后的黑色星期五，她一早就逼着东山和她一起来家具店，买下了这套沙发。

沙发上包着的透明塑料膜，她没让东山拆去，而是买了个沙发套罩在上面。直到三年后，塑料膜开始老化破碎，她才把它们剥掉。她的大部分时间都是在那个沙发上度过的：她坐在上面吃零食，看电视，读书，织毛活，做手工，煲电话粥，给女儿讲故事；她躺在上面午睡，胡思乱想，做白日梦，外加发脾气。她和东山闹别扭的时候，有时会把他赶到沙发上睡觉。东山除了被赶出来时睡在这个沙发上，一般不用这个沙发。在这个沙发旁边，有一个他们邻居搬走时，留给他们的老式真皮摇椅，那是东山的专座，每天吃过晚饭，东山就瘫在那张摇椅上看电视，周末的时候趟在上面打呼噜，一躺就是一下午。夏润小的时候，东山会躺在摇椅上，然后让女儿趴或是坐在他的肚子上，逗女儿玩笑。她在厨房里做家务，看着父女俩嘻嘻哈哈地笑成一团，心里也充满了快乐和幸福。