秦忆思是出国后学会的抽烟，但抽的不多，一年也就两三根，多数是期末。抽的女式爆珠，不过肺。

火苗点亮，又消失。

消失后，又再度在黑夜里擦亮。

如此往复。

窗外，就算是负有盛名的品牌酒店，建在机场边，也没有什么可以称赞的视野。

黑漆漆的一片，只能看到楼下小花园的路灯。

她推开一扇小窗，瞬间，外面雨水混着泥土的味道便扑了进来。

夏末雨夜的凉风吹进屋内，带起她的长发。

时隐时现的火苗，也被吹得歪斜。

在这样的放空中，秦忆思总算清醒了许多，心跳也渐渐平缓下去。

就在她以为自己会在窗边站到天亮时，身后的门开了。

秦忆思没有转头去看，仍旧玩着手上的打火机。

沉稳的脚步停她身边，顾渊穆借着月色，打量着她手上的东西。

他不以“做噩梦了？”的明知故问作为开场，只是静静地站在她旁边，也望向不能称得上风景的外面。

也正是这样的行为，才让已经被风和情绪裹挟得麻木的秦忆思，终于偏过头，看向他。

“哒——”

“哒——”

打火机仍旧反复被打开，又被灭掉。

如同老式时钟的钟摆，记着分分秒秒。又像是能够催眠人，重返过去的遗憾。

顾渊穆等她看了他几秒，才侧过脸，与她对视。

窗外，风雨飘摇。

“你如果想说的话，可以说，我会听。”他的声音还带着些刚醒的沙哑。

如果你不想说，我们就这样静静地站着，也可以。

第41章 杉柏 - J03

“科比有一句名言是, 你见过凌晨四点的洛杉矶吗？”秦忆思顿了一下，主动开口，“我想, 我四岁的记忆里，就见过凌晨四点的B市了。”

她对四岁的回忆, 都是零散的。

凌晨下班归来的王洪兴, 因为秦丽多说了两句让他休息, 叫他不要再在沙发上看电视，而大发怒气。

他把电视遥控器随手往远处一甩，砸掉了电话亭桌与客厅相隔的磨砂玻璃。

零零散散的玻璃，碎了一地。

但秦丽只会冷静地安慰被吵醒，跑来看情况的秦忆思。然后带她回到主卧的小床上，让她乖乖睡觉。

王洪兴则一直坐在沙发, 冷脸看着, 像极了他那对可笑的父母。

“我想, 你永远也不会懂——怀着惴惴不安的心情睡过去，再被吵醒时，在漆黑的走廊尽头，看到厨房的灯是亮着的。”

那种痛苦，如今再提起来, 已经成为隐藏许久的心病。秦忆思的眼泪在眼眶里打转，却还是音调平静地，像是在叙述别人的故事。

“然后你跑过去，看到厨房的吊灯下, 爸爸正一只胳膊钳着妈妈的脖子, 将她使劲向后、向上提。另一只手拿着硕大、反着光的菜刀, 架在她的脖子上。”

“所有的一切都几近癫狂, 然而他们在你其他的记忆里，都是和蔼可亲的。”

一米七八的王洪兴，在四岁的秦忆思眼里，是高大壮硕的。

水晶灯照亮他平时在法庭上严肃的方脸，眼睛里却满是疯狂、固执和贪婪。

她看到秦丽在发抖，双手无助地扒着他横在自己脖子上的小臂。

秦丽垫着脚，脸色煞白，在他面前显得是那样易碎。

仿佛下一秒就会离去。

在余光瞥到门口小小的孩子时，她的语气却如现在的秦忆思一般冷静。她柔声道：“念念，乖，回去睡觉。”

即便刀刃仍贴着她的肌肤。

舔了一下回忆这些情形时，需要大口喘气才能平稳讲述，因而发干的嘴唇。秦忆思将打火机收进掌心，转头将面前的窗推得更大。

“那时的我除了报警，没有其他的念头。”

暴雨的风卷进来，扬起她的长发。

雨点也斜打进房间，落在她的脸上。

“我忘记我当时是什么反应，是怎么样逃到客厅的。我只记得玻璃在放着座机的边桌下，碎了一地。我光着脚，小心翼翼地绕过那些碎片，还是有碎渣划破了脚跟。”

“但那疼痛是在一切都结束后，我才感受到的。当时的我努力踮起脚，拿起电话。我妈从厨房里跌跌撞撞地跑出来，看着全程没有哭，但是在冷静拨110的我，瞬间泪流满面。”

“我之前和你讲过，我很讨厌别人夸我用‘思思你真的很懂事’来表扬，”秦忆思深吸一口气，“但这个晚上，让我想起，我好像是也是从那个时候开始，变得懂事起来了。”

站在碎裂玻璃前的记忆，是第一视角的。

也许是因为菜刀和妈妈的脖颈，深灰的铁色和白皙的对比，让那日的画面永远都清晰地烙印在她的心底。