秦鹤年抱着沉甸甸的小年兽，一脸茫然。

“你可以叫我年年！”

小年兽自来熟得不像话，秦鹤年觉得不太好把它扔出去。

更何况，这可是秦家村的吉祥物。

云里雾里的，秦鹤年带着小年兽去祭拜了江漱玉。

“漱玉，我们有孙子了。”

秦鹤年把江漱玉墓碑上的灰尘擦掉。

小年兽探头探脑：“你在说我吗？”

“我是孙子？”

秦鹤年：“………”

秦鹤年觉得自己不太配当这个爷爷。

祭拜完，秦鹤年带着小年兽下了山，年年很黏他，并且已经开始以孙子自居，秦鹤年无奈之下只能把它带回了家。

不过…

说是无奈，其实更多是欣喜。

这种欣喜就像守财奴出门捡到古董钱币，很想炫耀，但也潜意识知道，应该藏着。

年年似乎也知道这点，它把自己藏得很好。

后来，秦铭夫妻外出打工，秦鹤年就这样一边拉扯小年兽，一边带着秦铭。

可是好些时间过去了，小年兽似乎不会长大。

声音永远都是奶里奶气的。

而且随着跟秦鹤年相处时间越来越久，小年兽飞快学会了吃醋。

秦朗要吃肉，小年兽也要吃。

结果吃了一口肉它就吐得不知天地为何物，秦鹤年急坏了。

他捞起年年就要去村里的大夫那里看病。

年年一边吐一边解释：“没事儿，就是脏到了。”

“人类的东西对我来说太脏了。”

“我是因为你们村的信仰诞生的，也只能吃信仰长大。”

“只有信仰才干净。”

秦鹤年不懂：“什么是信仰？”

“是知道你的存在吗？”

秦鹤年当即就要把年兽的存在告诉全村人。

“当然不是啦，”年年比划，“是你们相信我是有用的，并且可以赐福给你们。”

“年年是数千年来…”

年年又吐了一大口，“第一个象征祥瑞的年兽哦。”

因为秦家村的人相信年兽象征着祥瑞，在数百人的信仰下，年年诞生了。

但只有这么点人信仰它，能诞生已经是万幸。

它无法再长大了。

*

年年无法长大，但秦鹤年却在一天天变老。

在秦朗九岁那年，也是年年九岁那年。

秦鹤年在祭拜完江漱玉下山的途中，偶遇小雨，在急匆匆下山时滚下山坡，他在原地躺了四个小时才被找来的村民扛回家。

胳膊和腿都摔骨折了。

秦朗急得要命，他请了一个周的假在家照顾秦鹤年，年年在秦鹤年床底下躲着，只有秦朗离开时才会从床底探出可爱的小脑袋，泪汪汪地看着秦鹤年。

它不敢让秦朗知道它的存在，小孩子的嘴不牢靠。

即使被村里的人信仰，它也不敢让别人知道它的存在。

其他神兽前辈有非常多的血泪教训。

千万年来，数不清的神兽因为人类的信仰拥有了意念体，然后汇天地精华构造出身体。

支撑它们活着的不是灵魂。

作为信仰物，它们是没有灵魂的，无法入轮回，无法入地狱。

死了就是死了，彻彻底底消散在天地间。

除了极为强大的那些瑞兽，其他神兽要么彻底消亡，要么垂垂老矣。

其中就有一些神兽消散于现身后。

人们发现它们是真实存在的，便把它们与普通动物看作一般，不再信仰它们，不再祈求它们的庇护。

年年怕这样。

它不想消失。

秦鹤年知道小年兽的担忧，他太理解它了，谁想彻底消散呢？

他把没有受伤的胳膊垂到床下，一遍又一遍抚摸着年年的头。

“要是我死了，你就从后山跑。”

年年是瑞兽，聪慧得不行，它把脑袋贴在秦鹤年的手上。

“我要陪着爷爷。”

秦鹤年笑得有些苦：“这一摔也不知道还能照顾你们几年。”

三年。

年年知道。

因为它看到了秦鹤年身上的死气。

可它不说。

它学着秦朗在秦鹤年手上亲了一大口：“一百年！”

*

秦鹤年死的那天，眼睛没有合上。

那是很黑暗的一个夜晚。

很黑暗，对于秦鹤年，也对于年年。

秦鹤年痛得从睡梦中惊醒。

是急性心脏病，年年趴在他的脸边，呜呜咽咽地哭。

但没有用。

秦鹤年的最后一眼，是桌角的通知书。

秦朗刚以全村第一的成绩升入初中，如果家里没了人照顾他，他这个书要怎么念？

年年用小爪子把秦鹤年的眼睛合上了。

又把他的眼角往下拉了拉，嘴角往上提了提。

直到秦鹤年的脸上没有痛苦表情。

小年兽趴在秦鹤年的尸体旁。